三角衫腰火

纽约人，和大多数美国人一样，喜欢阅读灾难故事。受19世纪耸人听闻的报刊的影响^{，公众如饥似渴地阅读着数十家日报刊登的无数火灾、谋杀、溺水和爆炸事件。同样引人入胜的，还有19}世纪最后25年间兴起的国内外政治新格局的精彩故事。

1911年，曼哈顿下城华盛顿广场附近的一家工厂发生了猛烈的大火-今天被我们称为“三角衫腰工厂大火”-它结合了耸人听闻的恐怖和新的政治。 在一个习惯于灾难的城市中，它可能只是一个三天的故事而消失了，但事实上它标志着一个社会转折点。 这张照片捕捉了将近150人死亡之后的纪念时刻，但它也告诉我们有关一个事件的发生，该事件推动纽约市和美国其他地区在与劳工，政治相关的政策，法律和惯例方面做出深刻的改变和性别。

死者中的大多数是穷人和外国人，这是纽约市广大劳动力的典型代表，纽约是比任何其他美国城市都要多的移民到达港。 他们带来了野心，对知识的渴望和对异议的健康胃口，这在他们的祖国早已被拒绝了。 一旦他们到达埃利斯岛的“金门”，他们便寻求庇护和工作。 多亏了移民，纽约市的经济蓬勃发展，使纽约成为美国最大的制造业城市。

这起事件之所以如此引人注目，是因为死者大多是女性。鲜为人知的是，大量移民女性为了谋生而进入了劳动力市场。尽管欧洲传统上女性在家工作，但在美国，她们却四处寻找工作，要么在缺乏监管的大型工厂，要么在简陋的公寓里从事繁重的计件工作。没有哪个行业比服装业拥有更多的女性员工，该行业在20世纪上半叶^生产了全国近90%的服装。工人们有时一天要在没有暖气、光线昏暗、通风不良的场所工作16个小时，他们几乎别无选择，只能服从命令，而且只按产量计酬。如果你不喜欢这份工作或者无法完成，总会有人随时准备顶替你。

²⁰世纪初，随着美国劳工运动开始凝聚力量并要求保护工人权益，一些新的出路出现了。挑战传统资本主义制度的欧洲思想在美国广泛传播，这些思想提倡建立一种以工人权利为首要原则的新秩序，使公平和平等惠及工作场所的每一个人。纽约的报纸上充斥着关于共产主义、社会主义、无政府主义和新兴劳工组织的报道，所有这些都挑战了镀金时代繁荣惠及所有人的观念。纽约的抗议之声尤为响亮。在塞缪尔·冈珀斯等标志性人物的奠基下，新成立的工会致力于保护工人免受工业界不受监管的种种弊端的侵害。他们要求对工时、工作条件和工资水平进行规范。工会开始通过罢工来展现自身的力量，拒绝工作——这在西方历史上是一个不同寻常的概念。有些人认为这是对社会的根本威胁，危及社会繁荣，并威胁用社会主义挑战资本主义的成功。

1909年的三角衬衫厂罢工就是如此。衬衫（现藏于“纽约行动主义”展览）是当时女性流行且价格低廉的服装，而工厂里的大多数工人也都是女性，通常是犹太人或意大利人。这场组织严密、主要由女性参与的罢工，在妇女参政权运动如火如荼之际，引起了公众的广泛关注。像罗斯·施奈德曼这样的工人阶级女性发出了自己的声音，担任了劳工领袖，并要求获得权利，而当时女性在社会上几乎没有任何政治地位。罢工者也得到了像阿尔瓦·贝尔蒙特这样的富裕女性的支持。人们围观着纠察线，有时甚至试图扰乱罢工。最终，她们的胜利更多的是象征性的，而非实质性的，工资和工时方面几乎没有任何让步。

如果今天的罢工很少被记住，那是因为仅仅两年后，灾难性的三角火灾发生了，有146人死亡（56人被烧得面目全非）。 25年1911月13日的悲剧说明了在工业监管才刚刚起步的那个时代，工业的一切弊端：妇女被关在门里，几乎没有工作着的消防通道，工作场所的环境极其危险，工作时间长，除了XNUMX名女性外，其他所有人几乎都没有设施或休息时间。 在一个已经习惯了致命火灾的城市中，这一事件特别令人伤心，因为许多被困的妇女从八，九和十楼的窗户跳下，死于撞击，其他人被烧死。 位于华盛顿广场对面的阿施（Asch）建筑物是新的，并且从技术上讲是防火的-尽管内部被破坏，但该建筑物可以抵御火焰。 尽管纽约有一个能干的消防部门，但没有梯子可以直达这些新高层建筑的高层

这些年轻工人的遗体横陈在纽约的人行道上，不仅令公众感到震惊，更激发了改革运动的热情，促使政界人士通过立法，防止此类悲剧再次发生。虽然700名工人中的大多数幸存下来，但遇难的146人却成为媒体报道的焦点。当警车将遗体运往停尸房时，数百名亲属焦急地排队等候，希望能找到自己的女儿、妻子和母亲。停尸房里摆放的遗体和棺材的照片震惊了公众。《纽约时报》（1911年3月28日）报道说：“悲痛欲绝的人群中爆发出凄厉的哭喊声”，甚至连警察也感到震惊。一些妇女极其贫困，家人无力承担她们的丧葬费用，希伯来免费殡葬协会在斯塔滕岛的公墓为她们提供了免费安葬服务。有些家庭只获得了少量的经济赔偿，当时几乎没有得到任何帮助或安慰。

这张工会哀悼者的照片（得益于当时新兴的摄影技术）不仅传达了公众对这场悲剧的巨大同情，也标志着纽约劳工运动合法性的转变。照片中的“女式腰布及服装工人工会”和“纽约联合希伯来工会”是当时最具影响力的两大新兴工会。历史上，女性往往被排除在公共事务之外，而如今她们却站在了聚光灯下，这表明到了20世纪初，人们^对女性的态度已经发生了翻天覆地的变化。仅仅七年后，美国国会就通过了该国第一部赋予女性选举权的法案，使女性享有平等的政治参与权。

这些哀悼者寻求的另一场大火是对灾难根源的彻底调查。 虽然我们今天习惯了这样的实况调查任务，但在当时并不寻常。 工厂调查委员会是纽约州立法机构的一项举措，旨在回应公众对死亡的愤慨。 三角衫军的悲剧永远巩固了这样一种观念，即国家对所有成员的福利负有责任。 如果可以避免，即使在任何情况下，只有一名死亡也太多了。